Dovete sapere che casa mia, come molte case del resto, ha una soffitta, una piccola soffitta bassa, disabitata, in cui albergano solo tanta polvere e qualche topolino.
Però quella soffitta ha qualcosa di singolare: ad ogni ora del giorno, quasi tutti i giorni, si sente un rumore: come un tonfo o un crepitio molto sordo.
Mia madre sostiene di sentirlo fin dai primi anni in cui abitava in questa casa e non riesce proprio a capacitarsi di che cosa produca questo suono.
Mio padre, invece, ha una spiegazione molto semplice e razionale per ciò: il rumore nasce dai buchi nelle travi di legno della soffitta, quando esse sono attraversate dalla corrente.
Mistero svelato, dunque!
Però, bisogna ammettere che quel suono, molte volte, ti inquieta alquanto, soprattutto se lo senti di notte.
Come stanotte: tu sei nel tuo letto, tranquillo e beato, che leggi un bel libro e lo senti: quello stramaledetto rumore in soffitta! Ma stavolta è più forte e vicino del solito.
All'inizio ti spaventi alquanto, però ti torna subito in mente la spiegazione razionale che tuo padre ti ha fornito.
Ma, riflettendoci meglio, ricordi un episodio della tua infanzia: quando eri andato a prendere con tuo nonno degli scatoloni in soffitta; e ti viene in mente un particolare di quest'ultima:
...
Nella tua soffitta non c'è alcuna trave di legno
